Dedicatoria

s/t
2011


Esperanza.
Nos agarramos a ella cuando todo parece que se viene abajo,
cuando las expectativas de futuro son inciertas,
cuando el enfado nos arde en las venas,
cuando nada parece tener sentido.

Esperanza.
Nos estrangula la garganta cuando vemos que se abre paso,
cuando el ardor de los más jóvenes nos demuestra que otro futuro es posible,
cuando la alegría del coraje nos inunda por dentro,
cuando decimos sí, queremos cambiar las cosas.

Esperanza.

A los jóvenes de todas las edades
que estos días han salido a la calle a decirnos que ellos tienen y quieren eso,
esperanza.

Sira

Sira
19 de marzo de 2011


Es preciosa. Simplemente preciosa.
Nació el mismo día que su bisabuela, noventa y ocho años después.
Hoy ya estaba rodeada de todos (casi todos) los que la quieren y darán lo que sea por ella.

En un tiempo de grandes desgracias y mayores problemas, ella ha llegado como las golondrinas para recordarnos que nuestra vida vuelve a florecer en primavera.

Es y será, desde ayer, mi pequeña flor de primavera.

entre actos

s/t
2011

como una gata en un tejado ajeno

s/t
2011


En días como éste, desearía ser gata y pasear sin más por tejados ajenos.
Lejos de todo, indiferente a todo. Y cerrar o abrir los ojos por el caprichoso sol.
Sólo eso.

falta poco

Unai e Irina (y Sira)
2011

Y os preguntaréis, ¿quién es Sira? ¿Veis a Irina al fondo con la mano en una prominente barriga? Pues ahí dentro, bien escondida pero sin descansar un segundo, está Sira, mi nueva sobrina. Los que me conocéis os podréis imaginar el estado de ansiedad, impaciencia y felicidad que reina en mi cabeza, ahora que solo quedan tres semanas para que llegue. Cámara en mano, vuelvo a aguardar los momentos previos a esta nueva vida que, como Unai en su momento, me hará llorar de alegría. Pero mientras, no puedo dejar de retratar los mínimos detalles del que en breve se convertirá en hermano mayor (qué ganas tengo de verle la cara en el hospital el día que su hermanita ya esté a su lado. Prometo dar testigo de ello).
Esa cicatriz es la primera de muchas, físicas y sentimentales, que le esperan en su largo camino. Como nos pasa a todos, tras llorar largo rato por el dolor del golpe, al día siguiente lo encontré así de sonriente y dispuesto a dejarme (de nuevo) jugar con él al tiempo que tomaba una nueva foto. No sabe cuán valiosa es y será esta foto en años siguientes... Por el momento, su primera marca queda retratada. Las que han de llegar, o se guardarán bien adentro o tal vez se las explique en confesión a su tía. Quién sabe. Lo que es seguro es que, desde ya, sabe que en la vida hay momentos que toca llorar antes de lanzar una gran sonrisa al mundo. Irina me lo explicará dentro de escasas tres semanas y yo estaré allí para recoger su sonrisa al hablarme de eso con Sira ya en los brazos.

nuestras ciudades

s/t
2011

"-Sire, estabas distraído. Justamente, de esa ciudad te hablaba cuando me interrumpiste.
-¿La conoces? ¿Dónde está? ¿Cuál es su nombre?
-No tiene nombre ni lugar. Te repito la razón por la cual la describía: del número de ciudades imaginables hay que excluir aquellas en las cuales se suman elementos sin un hilo que los conecte, sin una norma interna, una perspectiva, una explicación. Ocurre con las ciudades lo que en los sueños: todo lo imaginable puede ser soñado, pero hasta el sueño más inesperado es un acertijo que esconde un deseo, o bien su inversa, un temor. Las ciudades, como los sueños, están construidas de deseos y de temores, aunque el hilo de su discurrir sea secreto, sus normas absurdas, sus perspectivas engañosas, y cada cosa esconda otra.
-No tengo ni deseos ni temores -declaró el Kan-, y mis sueños los compone o la mente o el azar.
-También las ciudades creen que son obra de la mente o del azar, pero ni una ni el otro bastan para mantener en pie sus muros. De una ciudad no disfrutas las siete o las setenta y siete maravillas, sino la respuesta que da a una pregunta tuya.
-O la pregunta que te hace obligándote a responder, como Tebas por boca de la esfinge."

Las ciudades invisibles
Italo Calvino
Ed. Siruela

Felices Fiestas...

... y un maravilloso año 2011 a todos.
Un beso grande grande.

A.

soledad

s/t
2010

Paciencia

s/t
2010


Nunca sabrás apreciar los matices más delicados del vino si no has paseado entre viñedos una mañana de domingo, no especialmente fría, en silencio, despacio. Si no sientes los aromas de la tierra, todavía exhalando la humedad de las primeras horas del día, como te acompañan en un recorrido improvisado y sin rumbo. No es necesario si te dejas llevar y te pierdes en cada detalle, en cada racimo de uva diferente del anterior. Cada uno con luz propia, con carácter propio.

Nunca sabrás entregarte si antes no has entendido lo más primitivo de su origen: la tierra que lo contiene y que lo ve nacer. La que también a nosotros nos soporta, con paciencia. Como al buen vino. ¿Quién no aguardaría con idéntica paciencia si supieramos que lo que notamos aquella mañana de domingo se hará placer?

Tendremos que buscar pequeñas dosis de paciencia...

niebla de domingo

s/t
2010

raíces

s/t
2010



dónde acaban nuestros pasos
y empieza la historia.

¿y si fuera verdad?

"... creo que no tiene sentido contar con los dedos los años que quedaron atrás y añorar la juventud perdida. Pero al evocar la propia vida pasada y rememorar sus acontecimientos, deberíamos ser capaces de evocar aquellas ocasiones en las que, con el corazón inflamado, nos quedamos extasiados de pura felicidad. De no ser así, no nos queda nada por lo que merezca la pena vivir."

Kusamakura, Natsume Soseki

de puertas y mantas

s/t
2010

otra puerta más
otro trayecto más inconcluso
otro recorrido hacia otro de mis pasados.

hay tantos que cuando un pedazo de alguno de ellos aparece
no sé en qué parte del puzzle recolocarlo.

la vida es como una manta tejida a base de retales,
siempre en manos de una anciana.

cuando llueve, a lo mejor...

s/t
2010

Tras el camino recorrido, giras sobre ti.
Allí lejos deberías reconocerte, escuchas a una voz de fondo.
Pero en lo único que piensas es en resguardarte
de la lluvia que cae lentamente.
Fina y penetrante,
igual que el frio que te obliga a meter la nariz a tres palmos del suelo.

"Mira", suena de nuevo.
"Demasiado revuelo ahí fuera para nada.
Espero que este agua calme unos ánimos mal llevados;
porque nos empeñamos en gritar hasta desgañitarnos,
a reñir por lo que pensamos,
a renunciar a nuestros sueños por culpa de los que pasaron antes,
a mirar de reojo por si nos pisan,
a enfadarnos,
a ahogarnos en nuestros (nuestros x2) problemas,
a olvidarnos del resto del mundo que nos roza el codo. No están tan lejos..."

Qué mundo nos ha tocado vivir,
qué mundo nos empeñamos en vivir.

Parece que no aprendemos.
Ni siquiera en vacaciones.

lejos de buscar delirios

waiting for
2010

girando hacia atrás, como los cangrejos

panoramic
2010


Ahora mismo querría volver allí.
Subir bajar subir bajar
detenerse
respirar una especie de aire menos cargado
menos caliente.

Es sólo una pequeña bocanada de aire
mientras cierras los ojos al vaivén
de un movimiento circular.

Y te ríes...

La ciudad, lejos,
a tus pies,
impotente,
tuya,
extraña.

Y te ríes...
Te ríes...
La memoria devuelve imágenes limpias.
Allí.

en un día de calor

s/t
2010

cuando ella dejó de existir

Bourgeois
2010

por estas latitudes

s/t
2010


de vuelta al gris
a los laberintos con salida trasera
al olvido de las masas
al anonimato del día a día

de vuelta a casa

Buenos días

s/t
2010


despiertas temprano
sin apenas ruido, cierras la puerta tras de ti
y oigo tus pasos alejarse.

el tiempo se parte en dos.